Hay cosas que sólo la experiencia puede darte. Los treintañeros favoritos de la prensa musical, The Hold Steady, saben esto perfectamente, lanzando su primer disco hace sólo cuatro años, cuando la mayoría de sus miembros acababa de pasar la tercera base. Repletos de historias Springsteenescas, personajes Dylanescos y carismáticas anécdotas expertamente relatadas por el cantante Craig Finn, los nativos de Brooklyn no podían pasar desapercibidos, al menos por aquellos que escribian loas a más no poder, quizás por sentirse tan identificados. Pero en este cuarto LP es en el que The Hold Steady explaya su estatus como ‘nuevos veteranos’ en una forma que trasciende barreras. Si, sigue siendo música para una crisis de media edad, pero no por eso la chiquillada debería sentirse obviada, pues si hay algo que caracteriza a esta banda es la juventud eterna dentro de ellos.

Con algunos tracks ya debutados en vivo, la idea de Stay Positive no se condensó hasta que Craig Finn encontró terrenos comunes en las películas de John Cassavetes, también Neo Yorkino y con una relación de amor/odio a sus propias creaciones. Esta complejidad de narrativa puede ser fácilmente perdida en el poderoso rocanroleo por parte de la sumamente concisa banda, pero eso sería perder mucho. Los temas del día son eclipsados por el central: Como envejecer y mantenerse joven al mismo tiempo, preocupación esperable en un grupo cuyas entradas de pelo parecen receder raudamente.

Por supuesto la deuda a Springsteen y Strummer (mencionado en ‘Constructive Summer’ como “nuestro único profesor decente”) sigue siendo explícita y quizás mayor, pero los temas que algúna vez tenían rezagos de oscuridad ahora mezclan positivismo con suciedad de manera interesante. Es así como una canción tan simple como el hitquedeberíaser ‘Sequestred In Memphis’ puede tener tantas lecturas: Una simple anécdota de entrevista musical? Una entrevista policial? O simplemente un hecho mínimo que sucedió en Memphis covnertido en todo eso? Todo ello con los pequeños grandes detalles que sólo podrían ser propios de un Estadounidense.

Musicalmente Franz “Super Mario” Nicolay saca el hapsicordio con destreza en ‘One For The Cutters’ mientras que las caidas y levantadas en ‘Joke About Jamaica’ (con más de un guiño hacia Led Zep en las letras) lo posicionan como un remarcable tecladista en tiempos en los que estos no sobran. En la misma canción el solo de guitarra de Tad Kubler es sólo una pequeña muestra de su imponente talento no sólo técnico si no también para poder hacer sonar su instrumento tan claramente preponderante en el mix final (parte del credito también deberia ir para John Agnello, productor de la banda desde el importante Boys and Girls In America).

La instantaneamente pegajosa canción que le da título al disco posiciona a Finn como el experimentado cantante referiendo a su joven audiencia, positivamente creyendo que ellos son los que van a poder cambiar la escena. Y es así como The Hold Steady logró en menos de cuatro años y cuatro discos lo que a R.E.M. le tomó 28 y 14, poder hacer un disco sobre como madurar con elegancia, dignidad y substancia.

Dos añ

Cruzando la mitad podrá usted ver un recuento corto de lo pasado, el orden queda a disposición suya.

The Last Shadow Puppets - The Age of the Understatement

Un elegante disco con los pies en el presente y la cabeza en el pasado; con estilo y debonair; y por sobre todas las cosas, con un par de talentosos jovenes cuyas mentes están a años luz de sus contemporáneos… y eso que sólo estaban de vacaciones.

Nick Cave and the Bad Seeds - Dig!!! Lazarus Dig!!!

Si tienes la oportunidad de regresar a los 80’s en el carro de volver al futuro y cuentas que en el 2008, Nick Cave sacará su decimocuarto álbum con una consistencia y disciplina no vistas en sus contemporáneos seguramente terminarás en un manicomio con posters de Adam Ant y Duran Duran.

Isobel Campbell & Mark Lanegan - Sunday at Devil Dirt

Lo cierto es que a pesar de tener más espacio para Mark Lanegan la verdadera artífice de este nuevo rotundo triunfo es la ecológica Escocesa. Magia pura, sin importar el color. Si esto fuese el medioevo ya la habrían quemado viva.

Los Campesinos! - Hold On Now, Youngster

…un álbum con tanta ironía, snobismo y generosidad al mismo tiempo que hace dificil saber hasta donde puede ir la mejor banda de Indie Galés desde los Super Furry Animals.

R.E.M. - Accelerate

Sin duda alguna, Accelerate es el sonido de una banda madura envejeciendo elegantemente con alma, corazón y substancia.

Vampire Weekend - Vampire Weekend

Si bien es cierto el concepto es extremadamente pretencioso y conjura decenas de nombres poco bienvenidos, es en sus propias limitaciones y la simpleza de su entrega en la que Vampire Weekend encuentra un punto de partida emocionante.

Neon Neon - Stainless Style

Los momentos especiales son indudablemente los de Gruff Rhys, todo un polifacético genio del cual ya no se sabe que demonios esperar.

Bon Iver - For Emma, Forever Ago

Quién sabe, quizás este es el exacto sonido de la soledad siendo excavada.

Mystery Jets - Twenty One

Los Mystery Jets han conseguido afirmar su sonido y evolucionar su manera de crear temas pop naturales y frescos (tanto así que parecen Suecos) sin arriesgar la excentricidad típica de aquellos que vienen de una isla.

Foals - Antidotes

Quién iba a decir a principios de año que el futuro de lo que mucha gente sigue proclamando como ‘indie’ se encontraría en la rama alta de la burguesía? Foals son lo suficientemente inteligentes para jugar el juego sin tener que estar siempre concentrados en el.

The Indelicates - American Demo

La línea la cruzaron. Así nadie los escuche, así no lleguen a rozar el top100, así nunca vayan a estar en la carátula de la NME, mientras siquiera una persona dentro de 20 años decida gastar centavos que le sobraron de la magna cuenta de agua mensual en una copia de segunda mano de este genial LP, no todo estará perdido.

Discos:

8

Johnny Foreigner - Waited Up ‘Til It Was Light
Paul Weller - 22 Dreams
Sigur Ros - With A Buzz In Our Ears We Play Endlessly

7

Ladytron - Velocifero
The Zutons - You Can Do Anything

6

Weezer - Weezer

5

Coldplay - Viva La Vida (or Death and all His Friends)

En Vivo (O Muerto):

Isobel Campbell & Mark Lanegan
The Zombies + The Yardbirds
Leonard Cohen
My Bloody Valentine
Glastonbury 2008: Dia 1
Glastonbury 2008 : Dia 2
Glastonbury 2008: Dia 3

Compilaciones/Eps/Otros:

Luxembourg - Last Holiday Before Divorce
Radiohead - The Best Of
Bo Diddley (30/12/1928 - 02/06/2008)

Yo Los Descubri:

Slow Down Tallahassee

Snobcast:

Snobcast 015

Para el tercer día, si no estás cansado debes estar insano, propulsado por narcóticos o simplemente al borde de la otra vida. Es que a pesar del aún cálido clima, es en el Domingo cuando muchos empiezan a dejar la Worthy Farm y regresar a sus vidas normales perdiendose quizás otros momentos importantes para Glastonbury.

Neil Diamond es la leyenda invitada del dia, colocandose en el ya tradicional espacio de las cinco de la tarde del Domingo reservado en el pasado para Shirley Bassey, Tom Jones, James Brown y Johnny Cash. Con un show traido directamente desde un casino de Las Vegas, ‘Sweet Caroline’ prueba que al menos esa la conocen todos, mientras que el mismo Neil parece profesionalmente contento ante la respuesta del público.

Alison Goldfrapp y compañia recrean The Wicker Man en pleno Pyramid Stage con su nuevo LP de electropop pastoral, trayendo consigo vestuarios estrafalarios y hasta dos strippers. La calma se apodera de Glastonbury, quizás por los etereos soindos de Goldfrapp, o por que parte se fue a ver la final de la Euro.

Los Zutons siempre tuvieron un lugar especial en los festivales, hasta antes de su entrada al mainstream. Hoy no es excepcion, con el cantante Dave McCabe apropiadamente luciendo como un hippie sesentero. ‘Valerie’ trae la mejor respuesta de todo el festival por parte del público con Mark Ronson como invitado especial (agradeciendole por el jugoso cheque).

Hasta que es el turno del ego, Dickie Ashcroft y The Verve practicamente exigieron ser plato de fondo de Glasto rehusandose a ir en otro horario. Comenzando con ‘This Is Music’, este será uno de los sets más cortos pero concisos en todo el festival, como sabiendo del cansancio de la gente. Curiosamente parece como si Dickie hubiese retrocedido en el tiempo, y bizarramente se le ve tan o mas joven que hace 9 años. Después de pasar por clásicos como ‘Lucky Man’ y ‘The Drugs Don’t Work’ el cierre es apoteósico con la siempre coreada ‘Bittersweet Symphony’ pasando a su nuevo single ‘Love Is Noise’. Por fin se puede decir que los de Wigan están de vuelta, al menos por ahora.

Tradicionalmente, este es el dia más importante de todos, hoy completamente tomado por la controversia de tener a Jay Z como plato de fondo. Pero para cualquiera en el festival mismo la elección del plato de fondo parece tomar último plano ante la inesperada salida del astro rey, adiós al barro… al menos por hoy.

En el segundo escenario más grande de todo el festival, los temblorosos Black Kids, sólo logran mover a las masas con ‘I’m Not Going To Teach Your Boyfriend How To Dance With You’, pero nadie podría culparlos, ni siquiera tienen un LP en el mercado, otra prueba de la velocidad de nuestros tiempos. Seguidamente el incomparable Gruff Rhys toma asiento en silla de director (con nombre Byron Maiden) pues Neon Neon tiene un lugar priviligiado en el Other Stage y a pesar que casi nadie parece reconocerlos, la musica habla por si sola. Har Mar Superstar es percusionista invitado en todo el set que incluye el disco debut casi completo, desde ‘I Told Her On Alderaan’ hasta ‘I Lust U’ (con Cate LeBon en su propia silla titulada Van Halen), para muchos ignorantes de la talla de Gruff (también veterano de Glasto) esto puede ser un buen inicio.

Los Wombats (acompañados por un Wombat de aire gigante) prueban por que la simpleza es tan efectiva, no tendran mucho que ofrecer a la evolución musical pero al público parece no importarle nada de eso, optando por corear ‘Let’s Dance To Joy Division’ y ‘Moving To New York’ con suma predisposicion.

Dentro de las carpas, no tan apoteosicos como pueden ser, British Sea Power dan un repaso solemne a su nuevo disco con un coro femenino invitado y sus caracteristicas ramas de camuflaje. Un poco después Vampire Weekend dupletea, ayer lograron llevar la mayor cantidad de gente de todo el festival al aire libre del Other Stage y ahora con el baterista con polo de Maradona hacen lo propio bajo la sombra del John Peel Stage. Juzgando por la respuesta de ‘A Punk’, no hay nadie que se les acerque en poder levantar al publico mientras que nuevo single ‘Oxford Comma’ (en el que piden al público hacer la señal de diamante propia de Jay Z) parece sentar perfectamente en el respetable. Dificil que quede mucha gente en no haber podido bañarse en el jubilo de los de Columbia, poner fecha de expiracion a esto seria cruel e indigno.

Jack White podrá ser uno de los contados en proclamar haber cerrado el Pyramid Stage pero aqui lo tenemos humildemente en su otro trabajo con los Raconteurs, haciendo lo mejor en crear una máquina del tiempo para regresar a la Isla de Wight, 1972. Si hay una banda que merece estar cerrando uno de los dias es Elbow, suficientes himnos, experiencia y una tácita deuda que todo el pueblo ingles les tiene. Hasta Richard Hawley esta presente para ‘The Fix’, mientras que ‘Leaders of the Free World’ suena excelente en el dantesco marco. Para cerrar, ‘On A Day Like This’ resultó ser todo y mas de lo que prometia en un dia verdaderamente propicio para este tipo de epicidad campestre.

Quizas la noticia menos esperada de la noche, pero Amy Winehouse esta presente con sombrillas de coctel en su caracteristico panal (alguien estuvo viendo la nueva pelicula de Audrey Tautou) ante docenas de camarografos. Dedicando mas de una cancion a su encarcelado esposo (“I thought I would never fall in love for a white man”) Su pastiche de Motown puede ser la razon que los alrededores de la Pyramid Stage se repleten, pero mas seguramente se trata del simple hecho que el prefabricado icono este ahi, no cantando pero haciendo el esfuerzo y mostrando mas actitud que talento. Lo cierto el cierre con ‘Me and Mr Jones’ y ‘Rehab’ en frente de una estupefacta primera fila de publico es iconico, por decir menos e inclusive acaba con un inolvidable ojo morado de souvenir para un fan, azote incluido. Más o menos como tener a Sid Vicious cantando ‘My Way’.

En pura manera contestataria la leyenda viva que es Jay Z comienza con una versión grabada de ‘Wonderwall’, en clara afrenta a los ridiculos comentarios del bocón Noel Gallagher. Para muchos, esto podría ser un autogol, pero rehusandose a cantarla bien (dudo que se sepa las letras) y dejando que el público sea el que lanze la linea “Maybe you’re going to be the one who saves me” hace de este momento una brillante dosis de su propio chocolate. La sigue radicalmente con un mash-up de ‘99 Problems’ y ‘Back in Black’, un poco de lo que se tratará su set completo. Es increible cuanto puede reclinarse en loops y voces que en realidad no estan, cosa que puede enfriar substancialmente al publico (como tener a una Rhianna pre-grabada para ‘Umbrella’, pero la facilidad con la que pasa de tema a tema sin parar es comendable. Al fin del dia, no fue tan espectacular ni reafirmante como Michael Eavis y parte de la prensa quizo que fuese, pero el intento de alienar a una audiencia tan grande vale mas que un aplauso.

Oh la experiencia de Glastonbury: Bizarros museos de insectos, carpas con estrafalarios conceptos, barro y no cemento. Todo eso sigue siendo parte de la experiencia, pero ahora gracias a la BBC, puedes saltar lo que no te gusta, abrir el trago de tu preferencia y cómodamente ver a casi todas las bandas que merecen ser vistas sentado, bajo techo y sin baños públicos. Así que bienvenidos al primer día del festival más establecido de todos, en un año en el que la diversión parece estar fuera de los escenarios grandes.

Hay cierto placer macabro en ver la cara de desolacion temprana en algunos festivaleros mientras la lluvia cae en sus inutiles lentes de sol, pero dentro de uno los escenarios con techo los excéntricos Young Knives parecen estar en el lugar correcto con un cómico set que incluye el ahora ironico ‘Hot Summer’. Los Ting Tings han ido demasiado lejos, demasiado rápido, mitad del respetable en el John Peel stage parece conocer más que los hits y ciertamente disfrutar con el dúo Mancuniano cuyo doble combo de ‘Great DJ’ seguido por ‘That’s Not My Name’ deja a todos satisfechos.

Afuera y antes que Beth Ditto de The Gossip salga vestida como una uva gigante, Foals logran tres recepciones diferentes en el Other Stage, los que emigran a otros escenarios parecen ser la mayoria, pero entre los que se quedan la mitad canta las letras de un embarrado Yannis Philippakis y la otra mitad parece completamente confundida por los poco ortodoxos sonidos de los de Oxford. Por fin una banda alienante.

Chistosos Neo Yorkinos We Are Scientists podrán ser mediocramente conocidos en su tierra natal, pero en pocos segundos de ‘Nobody Move, Nobody Get Hurt’ su presencia en la Worthy Farm se siente en el coreo del público. Hablando de Neo Yorkinos, muchachos de moda y criadores de mantis religiosas MGMT parecen lograr conjurar esa mística que pueden mostrar por momentos con una extraordinaria rendicion de ‘Time To Pretend’.

Lo de The Cribs ya sólo puede ser clasificado como masoquismo, llegaron a un punto a principios de año en el que su show en vivo fue perfeccionado e incluso sus tendencias caoticas parecian concisas. Pero ahora despues de imparables conciertos han llegado al otro lado del espectro del derroche de energia, no que eso disminuya la calidad de sus canciones ni la entrega imparable de los de Wakefield.

El caso de The Enemy es raro, pues niños de su edad no deberian ser permitidos estar despiertos despues de las 7, ni siquiera hablemos de dejarlos cerca de equipo electrico. Al diablo con eso parece decir Tom ‘Brujita’ Clarke quien a punta de ganchos y común vestimenta se meten al publico al bolsillo desde su raudo inicio con ‘Away From Here’. Nos guste o no, los de Coventry han llegado para quedarse.

Guiándonos por su explosiva actuacion del año pasado, no seria raro haber visto a Editors como plato de fondo, pero hoy tienen que contentarse por debajo de err, The Fratellis en el Pyramid Stage. Lo cierto es que tercamente, su set se ve plagado por temas de su segundo disco, cuyos apocalípticos temas parecen no calar muy bien que digamos. Es quizás muestra de que despues de todo, Editors aun no estan listos para el gran escenario, aunque aun siguen siendo los reyes de la zona intermedia.

En un lugar privilegiado y quizás apropiado por ser unos sub-Kings of Leon, la verguenza de Glasgow, The Fratellis, son la penúltima banda en el Pyramid Stage. Esos ridiculos tarareos hurtados del tiempo mismo son medianamente cantados, pero nada puede esconder la falsedad en su limitada música.

Increible lo que dos estilistas, un disco, giras con Bob Dylan y u2 y (más importantemente) el tiempo puede hacer con una banda. Cinco años atras tus encuerados amigos se habrian reido de ti si hubieses predicho que de la ola retro los lideres serían Kings Of Leon, pero aqui estan listos para sentarse en el trono. Cualquier duda sobre si tienen material de festival es desecha por ‘Fans’ y ‘California Waiting’, prueba que a punta de entrenamiento (todo lo opuesto a los Strokes) se llega lejos. ‘On Call’ es increiblemente pegado y la respuesta al publico a un tema que solamente llego al puesto 18 en los charts es sobresaliente. Para el cierre con ‘Charmer’ y ‘So Night, So Long’ queda claro que esta es perfecta musica de granja, hagan espacio para los nuevos reyes de Worthy.

(imagenes gracias a Tom Oxley)

Intenta decir el título del disco… vamos al menos trata. No? Una pequeña ayuda. Traducido al inglés como ‘With A Buzz In Our Ears We Play Endlessly’, Sigur Ros ataca por cuarta vez con una grata sorpresa tras la flácida compilación Hvarf-Heim. Hace más de medio año nos preguntamos: “Quizás el siguiente disco de Sigur Ros se encargue de destruir esta visión (de música de café), pero por ahora, son los productores de TV los que salen ganando. “  Y ahora, por suerte, los islandeses hicieron que la música triunfe… sin poner sus bonos en juego.

La premisa es tener dos partes, una para invierno (su habitat natural) y otra para verano. Por cada terreno conocido (’Suð í eyrum’) hay uno por explorar (’Festival’), pero la más grata sorpresa se da al inicio, en el excelente tema pop ‘Inní mér syngur vitleysingur’, que nada tiene que ver con el pasado de Sigur Ros, un disco entero de música tan épica como positiva sería el lógico paso.

Si este es o no es el salto de Sigur Ros a las grandes ligas (en las que tácitamente se han encontrado desde Takk) sólo lo podrán decidir los festivales, congregaciones donde sólo podrían triunfar y para los que temas de Með suð í eyrum við spilum endalaust parecen específicamente diseñadas. Todo parece friamente calculado.

Los conciertos de la banda más ociosa de Creation Records (y eso es decir bastante) son cosa de mito. Entre los que tuvieron la chance de verlos en vivo hace ya más de 16 años hay algunos que proclaman como todo lo que My Bloody Valentine creó en discos se venía abajo en un mar de distorsión; otros son rápidos en señalar que no existe descripción fiel a lo que uno experimenta; y hasta cierto rumor corría de que durante ‘You Made Me Realise’ murciélagos eran soltados de los pedales de Kevin Shields para causar caos y sacar disparados al público en confusión para que los Irlandeses puedan por fin tomar su Guinness. Cierto o no, lo que quedaban eran bootlegs donde no se podía distinguir entre ruido blanco y err, todo lo demás. Era bastante sencillo ponerle la culpa a la mala calidad de las cintas de grabación de la época, pero como todos los que se encuentran en la mítica Roundhouse de Chalk Farm Road el día de hoy podrán testificar, los bootlegs no mienten.

Los posters afuera no sólo dicen el tiempo de duración, también ofrecen tampones de oreja gratis, y vaya que la mayoría los necesitará. Como atraídos por el mito, el 50% de la audiencia parece haberle dado dos repasadas a Loveless y nada más, el 40% son gente que acompaña a los fashionistas y el 10% restante son los únicos disfrutando visiblemente de las distorsionadas mañas de Kevin Shields y compañía. El arranque con ‘Only Shallow’ puede parecer ya un abuso de decibeles, pero concientemente, con cada tema el volumen sube progresivamente como para ir acostumbrando al público a lo último que oirán. Si, se puede distinguir entre instrumento e instrumento, pero los cambios de acordes son prácticamente inexistentes para cualquiera que no conozca el tema previamente. Pero ahí están, los míticos Irlandeses y el Neo Yorkino de la leyenda, como si hubiesen sido congelados en el tiempo sin aparentes cambios físicos.

El comienzo de ‘When You Sleep’ es la única chispoteada de la noche (que nos hayamos dado cuenta, al menos) pero después del reinicio las imagenes de fondo empiezan a ser parte del concierto, esta vez una apropiada carretera con árboles que después serán 30 luces pintando la pantalla, extractos de una B movie no identificada y hasta los videos del ayer. Y es quizás aquí donde vuelven recuerdos de oír a MBV por primera vez, intrigado no por lo que está delante si no detrás del feedback, por las entrañables melodías indistinguibles a primera oída pero reconfortantes después de darse el trabajo de buscarlas. Es ahí donde para mi se encuentra el verdadero gusto de la banda, en poder asimilar sólo lo que uno quiere, dejando el resto de capas como adorno. La seguidilla de Isn’t Anything sigue con el volumen progresivamente encaramándose en un teatro perfecto para concentrar sonido, es sólo durante ‘I Only Said’ que llega uno de los pocos momentos para poder respirar de la noche.

Con mitad del público fuera en el foyer, hay aún más material de Loveless sacando la cabeza con Kevin y Bilinda imperturbablemente pisando sus efectos, Debbie haciendo su mejor imitación de Tina Weymouth y un sorprendente Colm rajandose la espalda para complementar su falta de distorsión. Ya la gente empieza a taparse los oidos (a pesar de tener ya tampones) con la acaparadora ‘Blown A Wish’, pero la introducción de ‘Soon’ y la canción en si vienen a ser lo más disfrutable de la noche, retornando a toda la Roundhouse a 1992 y sacando pasitos baggie de los más influenciados por narcóticos. Hasta que es la hora, momento, segundo para que el mito se cumpla y comienze ‘You Made Me Realise’ con sus famosos 30 segundos de “holocausto sónico” que en este caso vienen a ser 20 minutos. Curioso que aún no hayan usado esto como arma de tortura en Abu Ghraib, pero cualquier descripción de cuan alto puede llegar el sonido sin que los amplificadores exploten quedaría corta. Para resumirlo, imaginate estar debajo de un terremoto mientras un jet parte de una de tus orejas, multiplicalo por 5 y quizás estés cerca. 

Pero si algo siempre ha distinguido a los Irlandeses de sus contemporáneos y cientos de discipulos es tener esa substancia para respaldar el feedback. La gente sale tambaleando tras perder el balance, muchos recuperarán el sentido auditivo después de tres días y otros masoquistas volverán a las siguientes tres noches, pero lo cierto es que todos concuerdan en algo: My Bloody Valentine no son sólo ruido.

Juzgando por los primeros acordes de ‘Dance Me To The End Of Love’ podríamos estar tanto en una boda de la mafia Italiana como en un Bar Mitzbah. Pero si por las lágrimas que fluyen constantemente de los veteranos miembros del público fuese, este parecería un entierro. Nada más lejano de la relidad, Leonard Cohen está vivo y bien, forzozamente saliendo del retiro  (gracias al macabro desfalco su ex-manager) para el beneplácito de sus más fieles y la minoría: aquellos que pensabamos nunca poder ver al maestro en acción.

Esta es la última de cuatro noches en la empinadísima Opera House de Manchester, el lugar más pequeño en su gira al Reino Unido (que entre otras fechas incluye una en Glastonbury el próximo fin de semana) y seguramente el más apreciativo. No por nada los precios son más altos de lo normal - cosa que el mismo Cohen admite al principio del show - pero muy pocas otras personas en el mundo merecerían la inversión. La cual a través de las siguientes tres horas y media será retribuída en una clase maestra de humildad, elegancia y generosidad que al parecer desarrolló en sus cinco años de internado como monje Zen Budista. No que cualquiera se daría cuenta a primera vista, después de todo las apocalípticas letras de ‘The Future’ y el telúrico tono de su voz siguen siendo tan o aún más potentes que hace 13 años mientras que en vez de bata negra, luce un elegante sastre aumentado en distinción por sus clasicas poses en el escenario. 

 Imposible que cada una de las 2,000 personas (entre las cuales está discipulo y deudor de Cohen, Jarvis Cocker y, uhm, Craig Charles) pueda olvidar los nombres de cada uno de los miembros de la banda de fondo, quienes son introducidos y re-introducidos más de diez veces por el llano septagenario. Ahí está el organista Neil Larsen, su colaboradora reciente Sharon Robinson y las Webb Sisters en voces, el guitarista Bob Metzger, el multi-instrumentalista de vientos Dino Soldo, el de cuerdas Javier Más, y la base rítmica de Rafael Gayol con el también arreglista Roscoe Beck - quienes característicamente tienen el volumen en lo más bajo de la mezcla para dejar pasar el mensaje de Cohen con mayor aplomo. Todos con un rol vital y recatado, sin quitarle la luz principal al caporal ni verse disminuídos a las sombras. Tanto así que parece que los tres temas (estrenados en vivo) de Ten New Songs están ahí sólo por agradecimiento a Sharon Robinson.

Una sana mezcla de todas sus épocas (lamentablemente saltando su disco producido por Spector, Death Of A Ladies Man) para satisfacer a perro, pericote y gato conforma el amplio setlist de la noche, pero son las canciones de The Future y I’m Your Man las que toman mayor significado. En el foyer la mercancía oficial sólo son polos con la cara de Cohen acompañada por el elegante fedora que viste también hoy (sacándoselo de manera sentida después de cada ovación) y con una cita de ‘Anthem’, mensaje que parece ser tan importante para Leonard que decide recitarlo antes de tocar el tema: “Suenen las campanas que aún pueden sonar / Olvida tu ofrecimiento perfecto / Hay una grieta en todo / Así es como la luz entra”. Y es aquí entre los arreglos de jazz y los refinados trajes que viene a la mente la profesión original del Montrealés, la que ejerció toda su vida artistíca y la que sirvió como excusa para su carrera musical. Está de más decir que antes que cantante, Leonard Cohen es uno de los mejores poetas Canadienses en la historia del país. 

Los temas antiguos parecen ser simplemente parte del trabajo, ‘Bird On A Wire’ y las reciente inclusión ‘That’s No Way To Say Goodbye’ podrán ser dos de sus más conocidos, pero quizás su antiguedad hacen que Cohen se vea distanciado espiritualmente de los mismos. Cosa que no se puede decir del tema que quizás sume su carrera mejor. ‘Tower Of Song’ encuentra a Cohen con sus coristas, organista y un Casio de cuatro octavas que toca la música de fondo, su solo con un dedo es uno de los momentos más aplaudidos (despues de, por supuesto, la frase “Nací con el regalo de una voz dorada”), para el fin de la canción, risueñamente admite que el “Doo da dam dam” de su coro femenino es el significado de todo lo que buscaba. ‘Suzanne’ sigue teniendo ese sentimiento de alejamiento que en el caso de la eterna canción de amor impalpable sea quizás propicio, pero su versión de ‘Hallelujah’ es completamente opuesta. El tiempo y la popularidad del tema que, al fin y al cabo, él escribió parece haberle dado nuevo significado, y quizás tomando la entrega de Jeff Buckley como molde, empieza a temblar y poner esfuerzo a cada sílaba, como queriendo llevarla de nuevo a casa por la fuerza más que por la razón. Después de la traducción de un poema de García Lorca, ‘Take This Waltz’, la banda y el líder salen del escenario por segunda vez.

La tercera parte del set, compuesta por amagues de final es tan inesperada como bella, ‘So Long, Marianne’ incluye una sarcástica risa de Cohen después de la frase “Solía ser un tipo de chico gitano”, mientras que ‘First We Take Manhattan’ saca al tema de su ochentero arreglo de manera convincente. Es imposible no ser tocado personalmente por la dulzura de otra sorpresa exclusiva para Manchester: ‘Sisters of Mercy’ viene a ser mi pequeño momento de egoísmo y no referirlo en primera persona sería una traición a mi mismo, después de ello nada importa. Tras ‘Closing Time’, Leonard vuelve corriendo renovado de energía para el ahora irónico ‘I Tried To Leave You’ y el clásico extra ‘Famous Blue Raincoat’ para cerrar a capella con el tradicional ‘Whither Thou Goest’. Quien sea que haya inventado el mito que los Judíos son avaros ciertamente no se encuentra en la Opera House. Pero hace largo tiempo que Leonard Cohen trascendió cualquier etiqueta humana, es simplemente un gusto poder confirmarlo.

No nos extrañes por una semana.